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Abstrak 
 
„Pengantin pesanan‟ atau „kawin foto‟ adalah salah satu bentuk penindasan dan 
kekerasan terhadap perempuan. Studi ini tidak menolaknya, tetapi ingin menunjukkan 
bahwa tidak selamanya perempuan „pengantin pesanan‟ menjadi korban jika; (1) 
kekerasan dan penindasan yang dihadapi perempuan bukan hanya „pengantin pesanan‟ 
saja tetapi juga kemiskinan dan kekerasan kultural dan struktur sosial yang tidak adil; 
(2) perempuan tetap melakukan perlawanan terhadap subjek yang menindasnya. Fokus 
utama studi ini adalah upaya perempuan keluar dari penindasan yang dialami, yaitu 
perlawanan terhadap kemiskinan, perlawanan terhadap kekerasan kultural, 
perlawanan terhadap orang Taiwan dan struktur sosial yang tidak adil di kampungnya. 
Penulis berpendapat studi ini sebagai otokritik terhadap wacana (feminisme) 
mainstream, sehingga perlu pendekatan alternatif untuk memahami kompleksitas 
„pengantin pesanan‟ yang menempatkan persepsi dan pengalaman (subjektifitas) 
perempuan sendiri sebagai pusat analisis, bukan mempersoalkan „pengantin pesanan‟ 
sebagai trafficking atau bukan trafficking. Subjektifitas perempuan terbentuk oleh 
wacana “Woman” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya, karena pada dasarnya perempuan 
memang dikuasai, tetapi bukan berarti tidak bisa berbuat apa-apa, masih ada ruang 
gerak, atau ruang untuk melakukan negosiasi.  
 
Kata Kunci: 
„Pengantin Pesanan‟, Kekerasan, Agency 
 
 
Abstract 
 
„Pengantin pesanan‟ or „kawin foto‟ is a form of oppression and violence against 
women. This study did not refuse it, but it showed that the women of „pengantin 
pesanan‟ did not always become the victims if: (1) violence and oppression faced by the 
women were not only „mail-order brides‟ but also poverty, cultural violence, and unfair 
social structure; (2) the women keep fighting against the subjects who oppress them. 
The main focus of this study was the women‟s effort to get out of the experienced 
oppression, i.e. the fight against poverty, the fight against cultural violence, the fight 
against Taiwanese and unfair social structure in their own villages. The writer believes 
that this study aims to be a self-criticism of the mainstream (feminist) discourse, so it 
needs an alternative approach by understanding the complexity of „pengantin pesanan‟ 
which positions the women‟s perception and (subjective) experience as the center of 
analysis, not discussing whether „pengantin pesanan‟ is trafficking or not. The women‟s 
subjectivity is formed by the discourse on “Women”, but not completely, because the 
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women are basically controlled, but it does not mean that they cannot do anything since 
they still have some moving space or room for negotiating. 
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Pendahuluan 
Perkawinan menjadi salah satu cara yang ditempuh perempuan Indonesia agar 
dapat ―memperbaiki nasib‖ atau meraih status yang lebih baik. Keinginan memperbaiki 
nasib, perkawinan perempuan pribumi dengan laki-laki ―asing‖ yang dipandang ―kaya‖, 
disebabkan oleh faktor kemiskinan yang sudah lama terjadi di Indonesia, bahkan sudah 
ada sejak jaman kolonial. Salah satunya adalah budaya ―per-nyai-an‖, perempuan 
pribumi dari lapisan masyarakat bawah dijadikan ‗gundik‘ para pejabat kolonial selain 
alasan kemiskinan, juga untuk memperbaiki keturunan, mendapatkan kekayaan dan 
status sosial di masyarakat. Hal serupa juga terjadi dalam konteks masa kini, dalam 
wacana publik perkawinan ini sering dikategorikan sebagai perkawinan ―pengantin 
pesanan‖ atau “mail order bride” antara perempuan Khek di Singkawang dengan laki-
laki Taiwan. 
Perempuan Khek Singkawang yang menjadi ‗pengantin pesanan‘ berasal dari 
keluarga yang ekonominya berada di bawah garis kemiskinan. Kebanyakan mereka 
berasal dari keluarga korban peristiwa ―mangkuk merah‖ akibat propaganda militer 
Orde Baru untuk membakar amarah orang-orang Dayak supaya menumpas para 
Pasukan Gerilya Rakyat Serawak (PGRS) dan Pasukan Rakyat Kalimantan Utara 
(PARAKU). Peristiwa ―mangkok merah‖ yang terjadi tahun 1967 berdampak 
terbunuhnya ribuan orang Cina yang sudah turun-temurun bertempat tinggal di 
pedalaman Kalimantan Barat. Mereka yang lolos dari pembantaian seketika dipaksa 
mengungsi, kemudian ditampung dibekas gudang karet yang berlokasi pinggiran kota 
Singkawang.
1
 
Para orang tua akan senang jika anak perempuannya menikah dengan laki-laki 
asing untuk mengurangi beban ekonomi keluarga, sekaligus meningkatkan taraf hidup. 
Dalam sisi yang lain ‗pengantin pesanan‘ juga seakan menjadi simbol untuk 
meningkatkan hubungan kekerabatan, atau mengawini laki-laki Taiwan dianggap 
                                                          
1
 KT, Singkawang, wawancara, Juli 2018. 
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mempertemukan ―tulang terpisah‖ dengan garis darah leluhur mereka.2 Namun, para 
perempuan ini tidak bisa memilih dengan siapa mereka akan menikah dan mereka tidak 
tahu laki-laki seperti apa yang akan menikahinya. Sebabnya, para perempuan yang ingin 
diperistri oleh laki-laki Taiwan melalui seorang calo yang mencari para perempuan dan 
foto-foto mereka ditunjukkan ke para laki-laki asing untuk dipilih. 
Meskipun demikian, perkawinan ‗pengantin pesanan‘ memunculkan beragam 
stereotipe, baik yang pro maupun kontra -- bahwa ‗pengantin pesanan‘ dipandang 
sebagai wajah lain dari perdagangan perempuan. Secara umum, wacana trafficking 
seperti yang disinggung di atas ciri-cirinya sama dengan perspektif feminisme yang 
dominan dan seringkali perempuannya tidak diberi ruang untuk menentukan hidupnya 
sehingga perlu dibantu dan diselamatkan. Perspektif ini kurang bisa mewakili 
pengalaman perempuan ‗pengantin pesanan‘ itu sendiri. Dalam konteks itu bisa saja 
menjadi korban tetapi dalam konteks lain bukan sebagai korban. Dengan demikian, 
perlu mengungkap konteksnya seperti apa ketika perempuan ‗pengantin pesanan‘ 
sebagai korban, dan konteksnya seperti apa ketika perempuan tidak menjadi korban. 
Dalam praktiknya perempuan punya kekuatan untuk negosiasi dan membuat hubungan 
kekuasaan dalam ‗pengantin pesanan‘ (yang cenderung menempatkan perempuan 
sebagai korban) penuh ambiguitas. 
Studi ini ingin menunjukkan bahwa ‗pengantin pesanan‘ bagian dari penindasan 
tetapi secara spesifik beberapa perempuan bisa menggunakannya untuk melawan bentuk 
kekerasan yang lain. Perlu dipahami bahwa kekerasan dan penindasan terhadap 
perempuan Khek jauh lebih kompleks, ada banyak kekerasan serta penindasan yang 
dihadapi. Maka, memilih menjadi ‗pengantin pesanan‘ merupakan perlawanan 
perempuan agar bisa keluar dari berbagai penindasan, yakni perlawanan terhadap 
kemiskinan, sekaligus perlawanan terhadap penindasan di Singkawang dan kemudian 
perlawanan terhadap penindasan laki-laki Taiwan.  
Berdasarkan latar belakang di atas, bagaimana memahami ‗pengantin pesanan‘ 
berawal dari pengalaman dan perspektif perempuan ‗pengantin pesanan‘ sendiri?. Apa 
bentuk relasi kuasa yang muncul dalam ‗pengantin pesanan‘?, dan bagaimana 
                                                          
2
 Sry Wahyuningsih, dkk., ―Pola Pengantin Pesanan (Mail Orderd Bride) Sebagai Salah Satu 
Bentuk Spesifik Trafiking di Kalimantan Barat‖ dalam Jurnal Ilmu-Ilmu Sosial,Vol. 19, No. 1 (2007), h. 
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perempuan ‗pengantin pesanan‘ melakukan perlawanan?. 
 
Literature Review 
Secara garis besar literatur review meliputi perdebatan tentang traficking dan 
‗pengantin pesanan‘. Perdebatan tentang ‗pengantin pesanan‘ antara orang-orang yang 
melihat perempuan untuk meningkatkan mutu kehidupan ekonominya wajib 
diperhatikan kompleksitasnya dan melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban 
perdagangan. Perdebatan tentang trafficking antara orang-orang yang melihat 
sepenuhnya sebagai eksploitasi terhadap perempuan dan melihat adanya kemungkinan 
―pembebasan‖ dalam trafficking perempuan. Namun, dua jenis perdebatan ini 
cenderung mengabaikan sudut pandang pengalaman perempuan sendiri dan cenderung 
memperlakukan perempuan hanya sebagai objek semata. 
Meskipun ada persoalan eksploitasi dalam fenomena ‗pengantin pesanan‘, tetapi 
perempuan perlu diperlakukan sebagai subjek yang bertindak dengan independensi 
tertentu (dalam rangka meningkatkan mutu kehidupan ekonominya dan menimbulkan 
efek pembebasan yang tidak bisa diabaikan begitu saja terutama terbebas dari struktur 
patriarki dalam keluarga maupun patriarki dalam masyarakatnya). Dengan menguraikan 
riset-riset lain yang cenderung melihat perempuan sepenuhnya sebagai korban, studi ini 
akan membuktikan sekaligus mengisi ruang yang akan mengkritisi argumen yang sudah 
ada bahwa perempuan ‗pengantin pesanan‘ hanya menjadi korban dalam trafficking. 
 
Konsep Feminism dan Relasi Kuasa: Perempuan sebagai Korban Trafficking 
Lousie Shelley dalam bukunya yang berjudul ―Human Trafficking A Global 
Perspective‖ (2010), bahwa globalisasi merupakan salah satu penyebab terjadinya 
perdagangan manusia. Studinya ini berfokus pada perempuan yang diperdagangkan 
untuk eksploitasi seks. Dengan menggunakan perspektif gender, Lousie ingin 
menjelaskan bahwa perdagangan manusia adalah satu-satunya bidang kejahatan 
transnasional di mana perempuan secara signifikan sebagai korbannya. Namun, 
kemungkinan terbesar trafficking terjadi karena banyak perempuan ditolak hak 
miliknya, seperti akses pendidikan, hak-hak ekonomi, dan partisipasi dalam proses 
politik. Perempuan sangat rentan dengan trafficking karena status sosial mereka yang 
rendah dan kurangnya investasi pada anak perempuan. Pandangan beberapa masyarakat 
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bahwa perempuan dapat digunakan untuk memajukan hasil posisi ekonomi keluarga. 
Seperti pada anak perempuan banyak societies being dijual untuk membayar utang 
keluarga, menyediakan uang tunai untuk keadaan darurat (berobat), atau mengimbangi 
tidak adanya pendapatan pada saat tanaman gagal panen. 
Andi Yentriani memaparkan isu ‗pengantin pesanan‘ yang dikategorikan sebagai 
isu personal merupakan isu yang sangat sosial-politis, baik di tingkat negara maupun 
dalam hubungan antar-negara. Perkawinan antara perempuan Singkawang, Kalimantan 
Barat dengan laki-laki asing merupakan suatu konsekuensi logis dari sistem dunia yang 
berbau kapitalisme. Sistem ini menciptakan; demand dan supply (kebutuhan survival 
strategy perempuan Indonesia) terhadap perkawinan transnasional. Perkawinan 
transnasional ini dianggap semakin mengukuhkan international sexual division of 
labour dengan menempatkan perempuan sebagai korban utama dari keseluruhan 
dinamika perekonomian global. Selain itu menurut Andy, negara sebagai pengusung 
sistem kapitalis dunia memiliki andil besar dalam penyelenggaraan perdagangan 
perempuan. Negara tidak memberikan perhatian serius terhadap kasus trafficking, 
(termasuk) mengabaikan pengaturan terhadap keberadaan pihak-pihak perantara (calo) 
yang menjadi aktor utama dan faktor pendukung. 
Kelly Richards dan Samantha Lyneham yang melakukan studi di Australia 
melihat trafficking sebagai sistem mitra migrasi yang digunakan untuk lalu-lintas 
perempuan ke Australia. Migrasi itu dilakukan menggunakan motif pernikahan yang 
kemudian dieksploitasi seperti budak, pembantu rumah tangga, dan layanan seks 
komersial. Eksploitasi terkait trafficking umumnya terdikotomi sebagai ―buruh‖ dan 
eksploitasi ―seks‖. Kedua penulis ini mendasarkan tesisnya pada pengalaman korban, 
sehingga kasus itu tidak bisa dengan mudah dikategorikan sebagai trafficking. Para 
perempuan sendiri menyetujui migrasi dan pernikahan tersebut. Namun, persetujuan 
perempuan masih perlu dihubungkan dengan masalah penipuan terkait calon suami 
mereka, pekerjaan, keadaan keuangan, kondisi hidup, sifat hubungan mereka dan apa 
yang akan mereka harapkan di Australia. Pendekatan kritis yang digunakan kedua 
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penulis tersebut bertujuan memeriksa kembali berbagai kesalahan definisi tentang 
trafficking selama ini.
3
 
 
Perlawanan dan Agency 
Tulisan Sine Plambech yang berjudul ―From Thailand with Love: Transnational 
Marriage Migration in The Global Care Economy‖ dalam kumpulan buku Sex 
Trafficking, Human Rights and Sosial Justice,
4
 membicarakan tentang perkawinan 
perempuan imigran Thailand dengan laki-laki Denmark. Terdapat beberapa fokus 
pembahasan yang secara signifikan ditandai dalam konteks di Denmark dan skala 
internasional. Pertama, perempuan dianggap sebagai korban perdagangan ilegal. 
Hubungan antara pernikahan transnasional dan perdagangan muncul dari persepsi 
perempuan asing yang secara spesifik dihubungi dan dibeli sebagai mitra pernikahan 
dengan laki-laki Barat. Kedua, perempuan Thailand dianggap sebagai korban kekerasan. 
Adanya faktor hambatan bahasa, kurangnya pengetahuan tentang undang-undang 
Denmark dan jaringan sosial membuat perempuan sangat rentan dari tindak kekerasan 
yang dilakukan pihak suami. Ketiga, perempuan bermigrasi ada alasan lain selain laki-
laki. Bahwa, perkawinan perempuan Thailand dengan laki-laki Denmark seringkali 
digambarkan atas kehendak keluarganya yang ingin menikahkan dengan laki-laki asing. 
Namun, pada saat yang sama perempuan Thailand justru ingin membebaskan diri dari 
peran gender tradisional. Kelima, selain perspektif ekonomi global, pernikahan 
transnasional ini terjadi akibat kemiskinan atau kebutuhan orang Denmark untuk 
layanan seksual. 
Studi ini memberikan pemahaman lebih dalam mengenai pernikahan 
transnasional antara Thailand dan Denmark, dan migrasi perempuan digambarkan 
sebagai tindakan tertentu yang dilakukan oleh individu dalam konteks sosio-kultural. 
Dengan perspektif global ia menunjukkan bahwa migrasi dan pernikahan perempuan 
Thailand sangat kompleks, mereka ingin hidup bebas, dan adanya kebutuhan untuk 
                                                          
3
 Richards Kelly & Samantha Lyneham, ―Bride traffic: Trafficking for Marriage to Australia‖ 
dalam Molly Dragiewicz (Ed.), Global Human Trafficking: Critical Issues and Contexts (United 
Kingdom: Routledge, 2015), h. 105-119. 
4
 Sine Plambech, ―From Thailand with Love: Transnational Marriage Migration in the Global 
Care Economy‖ dalam Tiantian Zheng (Ed.),  Sex Trafficking, Human Rights and Social Justice (London: 
Routledge, 2010), h. 47-61. 
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mencukupi gaya hidup. Hal ini penting untuk digarisbawahi bahwa kehidupan mereka 
sebagai perempuan migran tanpa masalah atau migrasi mereka pada intinya tidak 
berakar pada ketidaksetaraan gender yang mendasar. Seperti halnya teori migrasi 
umumnya tidak menerapkan perspektif gender meskipun faktanya perempuan ingin, dan 
harus bermigrasi selain alasan laki-laki adalah adanya alasan ekonomi. Sine juga 
menunjukkan bahwa hasil perkawinan transnasional dan migrasi perempuan ini 
dampaknya jauh lebih kompleks daripada mengendalikan laki-laki yang membeli 
perempuan miskin. Seperti pengantin mail order, pelacur juga sering digambarkan 
sebagai budak, sebagai anak yang diperdagangkan dan sebagai korban meskipun 
faktanya banyak perempuan dari negara-negara Asia yang bekerja dalam industri seks 
harus dilihat dalam perspektif lain: yakni sebagai pekerja di industri yang terdefinisi 
dengan baik, sebagai strategi kelangsungan hidup atau sebagai cara mendapatkan 
pekerjaan karena tidak ada pilihan lain yang lebih baik. 
Studi Minjeong Kim berjudul, ―Weaving Women‘s Agency into Representations 
of Marriage Migrants: Narrative Strategies with Reflective Practice‖,5 menyoal masalah 
agency perempuan dalam perkawinan perempuan migran ke negara-negara Asia Timur, 
seperti Jepang, Taiwan, dan Korea Selatan. Dalam konteks ini Minjeong membahas 
strategi representasi dalam formasi diskursif perkawinan para migran ―terikat‖ untuk 
menghindar dari perangkap kolonisasi budaya atau dominasi diskursif. Ia 
menggarisbawahi bahwa pergeseran fokus dari pembagian subjek antara global Utara 
dan global Selatan ke dalam jurang yang semakin bermasalah di kawasan Asia 
Tenggara berdasarkan hirarki ekonomi dan etno-nasionalisme. Ia mengidentifikasi 
beberapa strategi untuk merangkai agency perempuan dengan menjaga keseimbangan 
antara agency perempuan dan kerentanan secara struktural – khususnya melalui narasi 
perempuan Filipina yang menikah dengan laki-laki Korea. Minjeong memberikan 
tinjauan tentang agency dalam representasi feminis, dan mensintesiskan tiga 
pertimbangan feminis, yaitu terminologi, teknik naratif, dan praktik reflektif — 
menggambarkan agency perempuan dengan konteks yang lebih mendalam, melibatkan 
                                                          
5
 Minjeong Kim, ―Weaving Women‘s Agency into Representations of Marriage Migrants: 
Narrative Strategies with Reflective Practice‖ dalam  Asian Journal of Women's Studies,Vol. 19, No. 3 
(2013), h. 7-41. 
Yayuk Anggraini  
8 
apa yang secara konvensional diidentifikasi sebagai kekerasan, dan agency yang 
tertanam pada mereka berhadapan dengan berbagai cara sosial.  
Berdasarkan studi-studi di atas, penulis melihat perlawanan perempuan sebagai 
studi sosio-politik dengan menunjukkan bagaimana mimicry atau ―meniru‖ bisa menjadi 
konsep yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‗pengantin 
pesanan‘, sekaligus melihat aspek agency yang dengan sendirinya muncul. Perlawanan 
ini dilakukan perempuan dengan cara-cara bernegosiasi atau merancang ―strategi 
bertahan hidup‖ untuk mengatasi situasi domestik yang menindas. Strategi mereka 
meliputi cara perlawanan yang simbolis. Pertama, meniru – dalam konteks menjadi 
seperti ―orang Cina‖ Taiwan membuat perempuan Singkawang dalam ‗pengantin 
pesanan‘ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya bukan hanya dengan orang-
orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan yang menikahinya. Kedua, 
meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal, menjadikan dirinya 
ambivalen – ―perempuan Cina Singkawang‖, tetapi mirip orang etnis Cina Taiwan. 
Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency bagi dirinya dalam 
menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas baik yang berasal dari 
orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan.  
 
Studi Pascakolonial 
Studi pascakolonial adalah bidang kajian yang membicarakan dampak 
kolonialisme dan orientalisme terhadap budaya dan masyarakat. Kolonialisme yang 
dimaksud di sini adalah terutama kolonialisme Eropa sejak abad ke-16, secara 
subtansial telah merubah dunia, termasuk bentuk kolonialisme masa kini disebut neo-
kolonialisme. Meski secara formal kolonialisme sudah berakhir, tetapi relasi kekuasaan 
global tetap sejalan dengan apa yang sudah dimulai di zaman kolonial. Franz Fanon 
memelopori kritik terhadap kolonialisme modern dan studi yang dirambah adalah 
pengalaman subjektif dan efek dominasi kolonialisme, yaitu melalui dikotomi kolonial, 
penjajah-terjajah, wacana oriental telah melahirkan alienasi dan marginalisasi 
psikologis.
6
 
                                                          
6
 Frantz Fanon,  Black Skin, White Masks, translated by Richard Philcox (New York: Grove 
Press, 2008. Buku ini telah dialih-bahasakan ke Indonesia dengan judul Black Skin, White Masks: 
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Edward Said (1978) melakukan revisi terhadap Fanon dengan mempersoalkan 
―representasi‖ atau efek kolonialisme terhadap subjek kolonialnya dan bentuk-bentuk 
subjektif. Studi Said terhadap orientalisme dan kolonialisme menaruh perhatian besar 
pada eksplorasi problem subjektivitas dan otentisitas di antara kelompok-kelompok 
sosial dan kebudayaan yang dikucilkan dari wacana kekuasaan – bagaimana wacana, 
nilai-nilai dan pola-pola pengetahuan secara jelas mengkontruksi fakta-fakta. Wacana 
kolonialisme Said dalam “Orientalism”,7 merujuk pada wacana (discourse) yang 
dikembangkan Michel Foucault, bahwa orientalisme dibangun lewat konstruksi 
diskursif yang mempunyai tiga implikasi teoritis: pertama, ideologi beroperasi tidak 
saja lewat bentuk kesadaran tetapi juga lewat barang praktis material. Kedua, ada 
jalinan-jalinan yang rumit dan kompleks antara politik dan ilmu pengetahuan; dan 
pengetahuan barat, langsung atau tidak langsung adalah bentuk wacana kolonialisme. 
Ketiga, orientalisme bersifat “self-generating” atau dikembangbiakkan oleh dirinya 
sendiri. Poin pentingnya adalah, pengetahuan dari Barat, dan teks-teksnya tidak hanya 
menciptakan pengetahuan tetapi juga berisi deskripsi dari apa yang tampak dan apa 
yang senyatanya terjadi.
8
 
Orientalisme Said mendapat koreksi dari Homi K. Bhabha (1994) dengan 
memfokuskan diri pada klaim Said bahwa pengetahuan orientalis itu selalu instrumental 
dan bekerja dengan sukses dalam bentuk-bentuk yang praktis. Bhabha mempertanyakan 
asumsi para analis kolonialis sebelumnya yang melihat identitas penjajah dan terjajah 
demikian kaku, mutlak dan terlalu sederhana. Bukankah yang disebut ―penjajah‖ dan 
―terjajah‖ adalah kenyataan yang berlapis?. Penjajah tidak mesti orang kulit putih dan 
terjajah bisa jadi juga orang kulit putih. Bhabha menawarkan alternatif pembacaan 
dengan menyibak ruang antara dua kategori yang telah dimapankan oleh para analis 
kolonialis: sang penjajah dan si terjajah. Ruang antara itu disebut ruang ketiga atau 
ruang hibriditas atau ruang liminal. Di ruang ambang inilah kaum terjajah menemukan 
strategi perlawanan terhadap dominasi (wacana) penjajah. Bukan melawan dengan 
dengan cara frontal, tetapi dengan ―perselingkuhan‖ budaya, yaitu mengambil alih 
                                                                                                                                                                          
Kolonialisme, Rasisme, dan Psikologi Kulit Hitam, penerjemah Harris H. Setiajid (Yogyakarta: Jalasutra, 
2016).  
7
 Edward W. Said, Orientalism (Bandung: Penerbit Pustaka,1996). 
8
 Michel Foucault, Power/Knowledge (Yogyakarta: Bentang Budaya, 2002). 
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tanda-tanda budaya penjajah, diberi isi dan digugat sehingga menghasilkan identitas dan 
cara hidup yang baru.
9
 
Konsep utama pemikiran Bhabha adalah mimicry dan ambivalensi. Mimicry 
merupakan tanda yang hadir dari sebuah proses pendisiplinan kekuatan pengetahuan 
(diskursif) yang muncul dari relasi penjajah dan terjajah. Mimicry sangat dekat dengan 
wacana kolonial terutama dalam bentuk ambivalensi. Bhabha menyebutnya sebagai 
partial imitator. Tanda yang nampak pada locus ―tubuh‖ sebagai ruang kekuasaan dan 
politik. Mimicry dalam masyarakat kolonial muncul dari hasrat menirukan, 
menginginkan, menjadi, dan dikenali seperti objek yang dihasratinya. Hasrat ini adalah 
repetition presence di mana lokasi mimicry terdapat dalam patahan kebudayaan dan 
dalam sejarah. Mimicry adalah strategi untuk berhadap-hadapan dengan pemerintah 
kolonial. Mimicry tidak dapat sepenuhnya menghancurkan sifat narsistik kekuasaan 
kolonial, ia hanya mengulangi yang ―men-slip-kan‖ hasrat kolonial. Mimicry oleh 
Bhabha disebut juga sebagai interdiction (interdicta: sebuah wacana untuk melintasi 
batas-batas yang sudah direpresentasikan secara ketat) namun tetap mempertahankan 
dua hal yang ada. Bhabha mengatakan bahwa dalam mimicry terdapat hasrat yang hadir 
dalam kegiatan manusia. Efek dari mimicry adalah ambivalensi – kondisi di mana 
terjadi percampuran dari kebudayaan yang berbeda dalam satu ruang, khususnya subjek 
yang kemudian merepresentasikan dua hal itu pada saat yang sama. 
Konsep Bhabha ini sangat membantu topik ‗pengantin pesanan‘ yang penulis 
lakukan, untuk melihat relasi kekuasaan antara kelompok dominan dan subordinan. 
Bahwa melihat kembali ke zaman kolonial, betapa orang Cina yang migrasi ke 
Kalimantan Barat berkerja sebagai penambang emas dari sebelum zaman kolonial dan 
ikut berada juga di bawah kekuasaan kolonial akhirnya diwacanakan tetap sebagai 
bagian negara Indonesia meskipun dikatakan sebagai orang nomor dua. Menariknya 
dari kondisi itu adalah adanya stereotype orang etnis Cina di Singkawang berbeda 
dengan etnis Cina secara umum di berbagai daerah di Indonesia. Orang etnis Cina di 
Singkawang kondisinya miskin, berbeda dengan kondisi ekonomi orang etnis Cina di 
tempat lain, akan tetapi semua orang etnis Cina pada umumnya tetap ada warisan 
kolonialnya. Jadi konteksnya, di mana orang etnis Cina di Singkawang menjadi bagian 
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dari masyarakat miskin dari sejarah sebuah negara pascakolonial sehingga keadaan itu 
semakin menunjukkan adanya hirarki antara orang-orang etnis Cina Singkawang 
dengan orang Cina dari Taiwan yang dipandang lebih superior. 
Meskipun Taiwan sendiri tidak pernah menjajah Indonesia, namun bukan berarti 
tidak bisa ditemukan faktor hubungan pascakolonialnya dalam kasus ‗pengantin 
pesanan‘. Hubungan antara perempuan dan laki-laki yang sama-sama keturunan Cina, 
bahwa perempuan dari negara yang dijajah dan laki-lakinya bukan dari negara yang 
dijajah namun statusnya tetap berada di atasnya. Laki-laki Taiwan yang mencari 
perempuan ‗pengantin pesanan‘ merepresentasikan diri berasal dari dunia yang lebih 
maju dan superior; dunianya ―penjajah‖ baik dalam konteks modern maupun dalam 
konteks era kolonialisme. Sementara perempuan Singkawang merepresentasikan diri 
sebagai orang lemah atau ―terjajah‖ yang memiliki hubungan adanya masalah identitas 
etnis. 
Konteks pascakolonialnya terletak pada bagaimana perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ merasa bisa naik kelas ketika menikah dengan laki-laki dari negara yang 
berstatus superior dan status negara ini secara global memang ditentukan oleh sejarah 
kolonial. Negara asal perempuan ‗pengantin pesanan‘ dipandang ―Dunia Ketiga‖, 
sementara negara asal lelaki tidak dipandang sebagai negara ―Dunia Ketiga‖ bukan 
karena secara individu yang satu lebih miskin tetapi karena identitas negaranya. Bahwa 
pernikahan dengan orang yang dianggap lebih superior selalu ada maknanya dalam 
konteks kolonialisme. Dengan kata lain, wacana kolonialnya lebih terkait dengan sistem 
politik dan ekonomi global yang ada dan berlangsung saat ini bukan semata-mata di 
zaman kolonial. 
Kompleksitas identitas etnis ke-―China‖-an itu sendiri telah dikonstruksi oleh 
struktur relasi kekuasaan yang sudah berlangsung sejak zaman kolonial. Wacana 
kolonial mendudukkan orang etnis Cina Singkawang sebagai masyarakat miskin bagian 
dari Indonesia. Sementara orang Cina dari Taiwan yang lebih ―kaya‖ sekaligus dari 
negara yang tidak dijajah tetapi tidak secara total karena disisi lain ada wacana 
kebersamaan etnis di antara mereka, sehingga kedudukan orang etnis Cina disini 
menjadi ambang atau tidak jelas. Maka, salah satu yang menjadi kekhasan lokalnya 
yang akan diperhatikan adalah di mana orang etnis Cina di sini dimiskinkan, status 
sosialnya rendah sedangkan di tempat lain orang etnis Cina berada dilapisan atas orang-
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orang pribumi. Posisi ambivalensinya kelihatan di satu sisi jelas-jelas memposisikan diri 
sebagai inferior dan berusaha menaikkan statusnya melalui perkawinan dengan laki-laki 
dari negara superior. Dengan demikian, posisi perempuan ‗pengantin pesanan‘ seakan 
bukan sebagai orang tertindas; bahwa seakan perempuan ‗pengantin pesanan‘ tunduk 
pada wacana yang ada, sekaligus merasa perempuan inferior kemudian menikah dengan 
yang laki-laki dari negara superior agar posisinya menjadi setara superiornya. 
Mendudukkan suami dari negara asing adalah bagian dari dunia superior. Para 
perempuan ‗pengantin pesanan‘ mendudukkan posisinya setara dengan laki-laki Taiwan 
(merasa sama dengan suaminya). Salah satu sebabnya adalah merasa memiliki leluhur 
yang sama atau para perempuan ingin meniru dalam arti menempatkan diri seperti 
perempuan (istri) etnis Cina yang sama dengan perempuan Taiwan – karena 
menganggap se-etnis, dan bisa jadi mereka mempersepsikan diri atau dibawa untuk 
mempersepsikan dirinya sebagai sesama. Hal itu tidak terlepas dari kehidupan orang 
etnis Cina selalu berpegang pada kultur yang berorientasi pada konsep kekeluargaan 
dan persekutuan dengan menjaga hubungan kekerabatan. 
Studi ini menunjukkan bagaimana mimicry atau meniru bisa menjadi konsep 
yang bermanfaat untuk mengungkap pengalaman perempuan dalam ‗pengantin 
pesanan‘, sekaligus melihat aspek agency dan perlawanan yang dilakukannya. Pertama, 
meniru – dalam konteks menjadi seperti ―orang Cina‖ Taiwan membuat perempuan 
Singkawang dalam ‗pengantin pesanan‘ bisa menegosiasikan hubungan kekuasaannya 
bukan hanya dengan orang-orang di Singkawang, tetapi juga dengan laki-laki Taiwan 
yang menikahinya. Kedua, meniru menggiring perempuan ini ke dalam wilayah liminal, 
menjadikan dirinya ambivalen – ―perempuan Cina Singkawang‖, tetapi mirip orang 
etnis Cina Taiwan. Liminalitas dan ambivalensi inilah yang menjadi sumber agency 
bagi perempuan dalam menghadapi dan bahkan melawan kekuasaan yang menindas 
baik yang berasal dari orang Singkawang maupun laki-laki Taiwan. 
 
Gender Berprespektif Pascakolonial 
Gender merupakan topik penting dalam teori pascakolonial, mengingat baik 
patriarki maupun imperialisme dilihat sebagai analogi hubungan dominasi terhadap 
pihak yang disubordinasi dan adanya perbedaan dalam beberapa masyarakat bekas 
kolonial dalam kehidupan perempuan. Wacana feminis yang berlanjut sampai hari ini 
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lahir dari keresahan perempuan negara-negara Barat dan digunakan untuk menganalisis 
kehidupan mereka sendiri. Dengan demikian, feminisme pada mulanya berangkat dari 
perspektif perempuan Barat yang umumnya dari kelas menengah. Sejak awal feminis 
Barat seakan berpretensi menyuarakan keinginan kaum perempuan di seluruh dunia 
(termasuk non-Barat), namun usaha mereka untuk membela sekaligus menyuarakan 
aspirasi semua perempuan di dunia mendapatkan kritik dari para feminis non-Barat: 
usaha para feminis Barat untuk berbicara tentang perempuan ―Dunia Ketiga‖ sangat 
paternalitis dan kolonialis. Apakah perempuan ―Dunia Ketiga‖ tidak bisa berbicara 
untuk dirinya sendiri? 
Kritik yang dilontarkan oleh kaum feminis kulit berwarna itu melahirkan apa 
yang disebut sebagai feminisme bersperspektif pascakolonial.
10
 Bahwa, gender, ras 
(etnisitas) merupakan dua faktor yang selalu hadir secara bersamaan dan tidak 
terpisahkan antara satu dengan yang lainnya. Bagaimanapun, suatu penindasan dan 
tindak kekerasan yang dialami perempuan kulit putih sering tidak disebut sebagai 
‗seksisme‘ atau ‗rasisme‘.11 Feminis berperspektif pascakolonial berpendapat, 
kolonialisme dan rasisme telah menstrukturkan relasi kekuasaan antara perempuan kulit 
putih dan kulit berwarna serta mempersepsi identitas perempuan seakan semua 
perempuan mesti sama seperti perempuan kulit putih. Dalam konteks pascakolonial 
perempuan memikul beban ganda (kolonisasi ganda), yaitu dijajah oleh kekuasaan 
imperial dan disubordinasikan oleh laki-laki penjajah dan pribumi. Teori ini 
merumuskan ―Perempuan Dunia Ketiga‖ merupakan korban par excellence – artinya 
korban yang terlupakan dari dua ideologi imperialisme dan patriaki asing.
12
 
Dalam feminisme berpespektif pascakolonial salah satu varian yang paling 
bermanfaat dan diperlukan dalam studi ‗pengantin pesanan‘ di sini adalah pemikiran 
yang dikembangkan Mohanty. Melalui ―Under Wester Eyes: Feminist Scholarship and 
Colonial Discourse‖, Mohanty melakukan tiga kritik terhadap berbagai teks feminis 
Barat yakni; Pertama, mengelompokkan perempuan sebagai kelompok homogen yang 
                                                          
10
 Tokoh-tokoh feminis berspektif pascakolonial misalnya, Gayatri Chakravorty Spivake, 
Chandra Talpade Mohanty, Aihwa Ong, Maria Fernandez Kelly, Trinh T. Minh-ha, Farida Ahkter, Swatti 
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dapat diidentifikasi sebelum proses analisis. Kedua, bersandar pada universalisme 
metodologi di mana penindasan terhadap perempuan dianggap sebagai sebuah 
fenomena global. Ketiga, mempraktekkan kekuasaan yang sangat khusus dalam 
mendefinisikan dan mempertahankan relasi feminisme ―Dunia Pertama‖ dan ―Dunia 
Ketiga‖. 
Kritik Mohanty terhadap pendekatan para feminis Barat yang cenderung 
diskriminatif tersebut dengan cara membahas subjektifitas perempuan non-Barat 
sebagai hal yang sama kompleksnya dengan subjektifitas perempuan Barat. Seperti di 
Barat, perempuan di mana pun dibentuk oleh wacana dominan, namun mereka punya 
agency dan hidup mereka tidak begitu saja ―buta‖ ditentukan oleh wacana tersebut. 
Konteks inilah yang terjadi terhadap wacana ‗pengantin pesanan‘ di Indonesia. Bahwa 
logika yang dipakai dalam wacana tersebut cenderung sesuai dengan logika feminis 
Barat yang dikritik oleh Mohanty, yaitu perempuan hanya dipandang sebagai korban 
yang pengalaman dan posisinya (subjektifitasnya) 100% sepenuhnya didefinisikan oleh 
kolonialisme. 
Apa yang ingin dikatakan Mohanty adalah bila melakukan analisis terhadap 
perempuan ―Dunia Ketiga‖ penting untuk melihat sejarah keseharian mereka. Sejarah 
yang ada selama ini cenderung mengungkap kehidupan pahlawan dan orang-orang 
terkenal sehingga seringkali tidak menganggap sejarah orang-orang biasa, termasuk 
sejarah perempuan ‗pengantin pesanan‘. Mohanty menganggap pentingnya menulis 
ulang sejarah agar dapat mengembangkan pengetahuan baru. Pengalaman mereka tidak 
saja menjadikan pendokumentasian sejarah yang lebih komprehensif tetapi dapat 
mengungkap strategi kebertahanan dari keseharian yang digunakan para perempuan 
‗pengantin pesanan‘.   
Apa kaitannya ‗pengantin pesanan‘ dan wacana trafficking dengan 
pascakolonialitas?. Merujuk pada argumentasi Mohanty di atas, dia membedakan antara 
kata “Perempuan” (dengan huruf ―P‖ besar) dan “perempuan” (dengan huruf ―p‖ 
kecil). “Perempuan” adalah imaji tentang perempuan sesuai dengan norma-norma yang 
berlaku di masyarakat, atau dengan kata lain, sesuai dengan wacana dominan. 
Sementara itu, “perempuan” (dengan huruf ―p‖ kecil) adalah perempuan sebagai 
individu nyata. Menurut Mohanty, umumnya dalam feminisme Barat yang 
membicarakan perempuan Barat sendiri, dibedakan dengan tegas antara “Perempuan” 
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dengan “perempuan”. Perempuan atau para feminis Barat sendiri umumnya sadar akan 
adanya wacana gender yang merugikan dirinya dan mereka bisa mengakui bahwa 
mereka sendiri (subjektifitas mereka) dibentuk oleh wacana tersebut, tetapi tidak 
menganggap wacana tersebut mampu 100% menguasainya. Ada norma-norma tertentu 
tentang apa dan bagaimana perempuan (artinya apa itu “Perempuan”), dan perempuan 
tidak bisa melepaskan diri darinya. Namun, ada kekhasan pengalaman individual 
perempuan yang tidak sesuai dengan wacana dominan dan perempuan terkadang 
berhasil untuk melawannya (melakukan resistensi). Artinya, sebagai “perempuan” 
tidak pernah 100% sesuai dengan imaji yang disebut “Perempuan”. Subjektifitas 
perempuan terbentuk oleh wacana “Perempuan” tersebut, tetapi tidak sepenuhnya.13  
Masalahnya muncul ketika para feminis Barat memandang dan membahas 
perempuan ―Dunia Ketiga‖. Menurut Mohanty, di situ ada pembedaan antara 
“Perempuan” dengan “perempuan” yang cenderung terlupakan. Misalnya, peneliti 
feminis Barat akan memandang sebuah masyarakat, kemudian mengkritik wacana 
dominannya yang patiarkis. Tentu, mereka akan beranggapan bahwa perempuan dalam 
masyarakat tersebut sepenuhnya terdefinisikan oleh wacana yang patriarkis. Misalnya, 
dalam budaya Jawa yang memposisikan perempuan sebagai konco wingking, maka 
perempuan Jawa (atau Indonesia) diyakini semuanya terjebak di wilayah itu. Dengan 
kata lain, perempuan Indonesia tidak punya kemampuan untuk bernegosiasi atau untuk 
menyadari dan mengkritik sistem masyarakat yang ada – kecuali kalau sudah dibantu 
dan ―disadarkan‖ oleh feminis Barat. Jadi asumsi dasarnya (yang tidak disadari oleh 
feminis sendiri), perempuan non-Barat sepenuhnya dibentuk oleh wacana gender yang 
ada di masyarakatnya, tanpa mampu melakukan refleksi, negosiasi atau resistensi, 
seperti yang dilakukan perempuan Barat. 
Dalam kasus ini, Mohanty memperlihatkan bagaimana pemikiran feminis Barat 
yang memang membela perempuan ‗pengantin pesanan‘ sebagai perempuan ―Dunia 
Ketiga‖ yang selalu tertindas, tetapi konteksnya seakan seperti ―membela adiknya‖ 
karena perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidak bisa meraihnya sendiri, harus dibantu 
feminis dari negara Barat untuk menyelamatkan mereka. Seakan feminis Barat 
membicarakan orang lain sebagai yang murni menjadi korban yang ―dikawinkan‖ atau 
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―dijual‖ di luar kehendaknya. Namun, pada saat yang sama mereka tidak akan bicara hal 
yang sama (misalnya) tentang kasus pekerja seks komersial perempuan Eropa atau 
Amerika karena dianggap biasa dan menganggapnya bukan sebagai korban tetapi 
karena keinginan perempuan sendiri. Sebaliknya, perempuan ―Dunia Ketiga‖ atau diluar 
Barat dianggap sepenuhnya sebagai korban – bahwa realitas kehidupan mereka tidak 
seperti itu, tidak 100% diperdagangkan dan 100% bukan korban. 
Dengan kata lain, pengalaman perempuan itu beragam karena kekuasaan 
tergantung pada pengalamannya sendiri. Kalau menganggap semua orang/perempuan 
ditindas dengan cara yang sama akan sia-sia. Menurut Mohanty kita akan memberikan 
privelege terhadap perempuan-perempuan tertentu ―P‖ besar, dan yang penulis lakukan 
adalah mengungkap pengalaman ―p‖ kecil. Tetapi, Mohanty hanya memberitahu pada 
kita bahwa perlawanan perempuan itu sifatnya partikular sedangkan cara bagaimana 
melawannya tidak diberitahu. Oleh sebab itu, yang memberitahu bagaimana cara 
melawannya adalah Homi Bhabha bahwa perlawanan partikular itu dilawan dengan 
“mimicry”. Kekuasaan dibangun dengan cara membuat jarak, sementara “mimicry” 
dibuat untuk memperpendek jarak. Meskipun Bhabha tidak secara khusus berbicara 
tentang perempuan, tetapi caranya untuk menjelaskan perlawanan dapat digunakan 
untuk menjelaskan perlawanan perempuan ‗pengantin pesanan‘ ini. 
 
Kemiskinan dan Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ di Singkawang 
Berdasarkan data Pemerintah Daerah Kota Singkawang, pada tahun 2014 jumlah 
penduduknya sekitar 202.196 jiwa, terdiri 102.718 laki-laki dan 99.478 perempuan. 
Dari jumlah itu, 42% adalah warga etnis Cina tersebar di lima kecamatan. Selebihnya, 
48% lagi terdiri warga Melayu, Dayak, Madura, Jawa dan Bugis.
14
 Pada tahun 2017, 
pertumbuhan penduduk Singkawang mengalami peningkatan, yaitu berjumlah menjadi 
215,30 ribu jiwa dengan kepadatan penduduk sekitar 427 jiwa per kilometer persegi 
atau 8.281 jiwa per kelurahan. Pada saat yang sama, jumlah penduduk miskin di 
Singkawang juga mengalami peningkatan, yaitu sebesar 11,61 ribu jiwa (5,42%). 
Dibandingkan dengan penduduk miskin tahun 2016 yang berjumlah 11,21 ribu jiwa 
(5,33%), pada tahun 2017 jumlah penduduk miskin naik sebesar 0,40 ribu jiwa (3,58 
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%).
15
 
Di mana pun dan dialami oleh siapa pun, kemiskinan hampir pasti membawa 
penderitaan, bahkan penderitaan itu memberikan dampak yang sangat kompleks dalam 
berbagai sisi kehidupan. Meskipun begitu, pengalaman dan sikap manusia dalam 
menghadapi kemiskinan tidak seragam, tetapi dibentuk oleh konteks politik, sosial, 
budaya dan lingkungan di mana mereka hidup. Salah satu unsur yang cukup 
menentukan adalah gender. Kemiskinan ternyata dialami dan disikapi secara berbeda 
oleh laki-laki dan perempuan. Persoalan perempuan miskin tidak hanya terkait dengan 
ketidaksetaraan relasi antara laki-laki dan perempuan, antara anak dan orang tua 
(saudara laki-laki atau bapaknya sendiri), tetapi juga relasi kekuasaan antara kelompok 
miskin dan kelompok yang lebih kuat.  
Bagi perempuan miskin, kemiskinan secara ekonomi seringkali mengesam- 
pingkan persoalan gender menjadi sesuatu yang wajar karena ada beban yang dianggap 
lebih berat, yaitu kemiskinan itu sendiri. Bagi perempuan yang hidup dalam keluarga 
miskin umumnya memiliki peran ganda yang ditanamkan sejak kecil yang membuat 
perempuan dengan sendirinya ikut terlibat memikirkan kondisi keluarganya hingga ikut 
bekerja untuk menambah pendapatan, ingin meningkatkan kesejahteraan keluarganya. 
Faktor kemiskinan dan adanya ketimpangan struktur sosial yang dialami 
perempuan Cina di Singkawang menyebabkan posisinya menjadi semakin sulit, rendah 
dan tertindas. Mereka harus melawan kemiskinan dengan cara mencari pekerjaan atau 
merantau ke kota-kota besar bahkan tidak sedikit yang memilih ke luar negeri dan 
menikah dengan laki-laki Taiwan. Para perempuan ―terpaksa‖ menjadi ‗pengantin 
pesanan‘. Bahwa perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan menganggap satu-
satunya jalan agar terlepas dari penderitaan hidup atau sebuah pilihan yang harus 
diambil di antara pilihan yang lain. Maka perempuan dalam ‗pengantin pesanan‘ selain 
menghadapi ‗pengantin pesanan‘ sendiri, mereka juga menghadapi penindasan akibat 
kemiskinan terkait adanya struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina 
Singkawang yang membuat orang Cina Singkawang ini miskin, sementara kapitalisme 
global yang membuat Taiwan tampil hebat. 
Bagi seorang perempuan Cina Khek Singkawang tidaklah mudah menentukan 
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jalan hidupnya termasuk memilih pasangan hidup (suami) karena mereka berada 
diposisi paling bawah di dalam struktur keluarga dan secara status sosial mereka juga di 
bawah orang-orang Cina lain seperti Hokkian, Teochiu atau orang Melayu, Dayak dan 
lain-lain yang menganggap lebih tinggi derajatnya. Mereka juga akan kesulitan jika 
menginginkan menikah dengan orang Melayu karena faktor agama yang berbeda. 
Demikian halnya perkawinan dengan orang Dayak, meskipun di masa lalu ketika orang 
Dayak dan orang Cina sama-sama tinggal di daerah pedalaman sudah terbiasa 
melakukan perkawinan silang – termasuk pernikahan campur dengan orang Melayu. 
Tetapi sejak adanya upacara ―mangkok merah‖ yang menewaskan ribuan orang Cina 
dan pengusiran dari tempat tinggal mereka di pedalaman ke barak pengungsian di 
pinggiran kota Singkawang menyebabkan perkawinan di antara mereka sedikit sekali 
terjadi.
16
 
Di dalam keluarga etnis Cina sendiri perempuan selalu dianggap tidak mampu 
berbuat apa-apa, tidak mengerti apa-apa dibanding seorang laki-laki yang merasa lebih 
mengerti dan bisa menentukan segalanya. Penghinaan seperti itu sudah mentradisi 
dilakukan oleh laki-laki terhadap perempuan di dalam keluarganya maupun oleh 
suaminya sendiri. Keadaan yang timpang ini mengakibatkan perempuan Cina semakin 
tertindas dalam berbagai tatanan dan kehidupan sehari-hari. Maka, tidak jarang 
perempuan biasa diperlakukan seenaknya, termasuk melakukan pekerjaan-pekerjaan 
yang seharusnya dilakukan oleh laki-laki. Perempuan tidak hanya sekedar melakukan 
pekerjaan seperti mencuci piring, baju, memasak, menyapu, menyiapkan upacara 
sembahyang kubur dan lain-lain, termasuk melakukan pekerjaan kasar yang biasa 
dilakukan untuk laki-laki. Dalam beberapa pengamatan, penulis biasa menyaksikan 
seorang perempuan Cina melakukan pekerjaan kasar seperti mencangkul, mengangkut 
pasir menggunakan gerobak dari pinggir jalan raya dibawa ke pekarangan rumahnya, 
dan lain-lain. 
Pada saat yang sama tidak sedikit laki-laki yang justru duduk santai di warung 
kopi atau saling berkerumun di sekitar pemukiman rumah mereka. Misalnya, di salah 
satu pemukiman daerah Kaliasin, Singkawang Selatan, pada saat siang hari sering 
terlihat pemandangan di mana banyak laki-laki muda (17 – 25 tahun) hanya berkerumun 
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sambil bermain di pemukiman. Situasional ini memperlihatkan bahwa antara laki-laki 
dan perempuan sebenarnya tidak terpisah dalam ruang pemukiman, akan tetapi masing-
masing telah memisahkan diri secara peran dan posisinya. Laki-laki lebih menggunakan 
ruang dan waktunya untuk bermain-main serta bersantai bersantai di warung kopi dan 
lain-lain, sementara para perempuan cenderung melakukan pekerjaan untuk 
mendapatkan uang. 
Memang banyak laki-laki Khek yang tidak memiliki pekerjaan mapan, kecuali 
mereka bersedia menjadi buruh kasar, tukang batu, kuli di perkebunan kelapa atau 
memilih merantau mencari pekerjaan ke luar kota. Faktor sulitnya lapangan pekerjaan 
ini yang kemudian menjadi salah satu penyebab tidak sedikit perempuan Khek yang 
menikah dengan laki-laki Khek karena mendapat perlakuan tidak adil dalam rumah 
tangganya. Seringkali suami mereka malas bekerja dan lebih memilih berjudi, 
melakukan KDRT dan berakibat perceraian. Dalam kasus yang dialami narasumber, 
mereka tidak hanya dalam rangka melawan kemiskinan saja yang dialami keluarganya. 
Mereka lebih memilih laki-laki Taiwan ketimbang laki-laki Singkawang karena laki-
laki Singkawang banyak yang tidak setia, suka main pelacur dan berjudi. Selain itu, 
mereka juga ingin melawan orang-orang di sekitar yang sering menghinanya. Apalagi 
orang Cina Singkawang masih terkenal membedakan antara anak laki-laki dan 
perempuan. Keberadaan anak laki-laki lebih dimaknai dari segalanya, sedangkan anak 
perempuan tidak pernah diharapkan, bahkan dianggapnya sebuah bencana.
17
 
Fenomena ‗pengantin pesanan‘ disinyalir sudah berlangsung sejak tahun 1970-
an. Praktik ini berawal dari para tentara atau veteran Taiwan yang tidak punya istri, 
duda atau masih bujang. Pemerintah Taiwan membuat peraturan jika tidak punya 
keturunan semua warisan akan diambil oleh negara.
18
 Hal ini dibenarkan ibu RN, bahwa 
para tentara Taiwan yang sudah pensiun (umur 45 tahun ke atas) kesulitan mendapatkan 
perempuan Taiwan. Berhubung para pensiunan tentara ini memiliki banyak uang dan 
sudah agak berumur menyebabkan mereka sulit mendapat perempuan Taiwan yang 
usinya masih muda. Akhirnya, mereka mencari perempuan dari Singkawang dengan 
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alasan jika diperbandingkan secara fisik dengan perempuan Taiwan tidak jauh berbeda, 
sehingga banyak keluarga di Taiwan yang ikut mencari istri perempuan dari 
Singkawang.
19
 Seiring berjalannya waktu, laki-laki Taiwan yang mencari perempuan ke 
Singkawang tidak hanya berlatar pensiunan tentara, melainkan banyak laki-laki yang 
berasal dari keluarga yang sama-sama miskin, tingkat pendidikan mereka juga rendah, 
atau berasal dari pedesaan tanpa pekerjaan dan bergaji tinggi. KYL mengungkapkan, 
mereka adalah orang-orang Han yang tersingkir dari kapitalisme global yang 
berlangsung di Taiwan. Berhubung mereka tergolong sebagai orang miskin dan 
berpendidikan rendah di Taiwan, salah-satunya cara mencari perempuan yang bisa 
diajak berumah tangga dari negara lain dan keluarga yang lebih miskin.
20
 
 
Tabel: 
Pernikahan Antar-Negara 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sumber: Dinas Kependudukan dan Catatan Sipil Kota Singkawang
21
 
 
Apakah menikah dengan motif ekonomi, atau ingin memperbaiki nasib 
keluarganya otomatis menjadi perkawinan yang cacat/buruk?. Salah seorang pejabat 
dinas di Singkawang menilai secara positif bahwa perkawinan ini dapat menambah 
pendapatan daerah. Misalnya, adanya kiriman-kiriman uang dari Taiwan ke 
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No. 
 
Tahun 
Jumlah Perkawinan Perempuan Singkawang 
dengan Laki-laki Luar Negeri 
1. 1998 416 
2. 1999 604 
3. 2000 694 
- - - 
4. 2012 96 
5. 2013 78 
6. 2014 105 
7. 2015 81 
8. 2016 72 
9. Januari-Juli 
2017 
57 
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Singkawang ketika perayaan Hari Raya Imlek, Cap Go Meh dan sembahyang kubur, 
banyak aspek keuntungan yang didapatkan, seperti pengusaha kuliner, hotel, 
transportasi, pendapatan daerah, perbankan dan lain-lain.
22
  
Mencita-citakan perkawinan yang dapat mengangkat derajatnya dari kemiskinan 
merupakan harapan yang wajar dan didukung norma budaya bagi seorang perempuan 
atau keluarga miskin. Barangkali kemiskinan bukan satu-satunya alasan yang membuat 
perempuan memilih menikah dengan laki-laki asing, atau tidak sekedar membutuhkan 
uang. Tetapi, ada motivasi lain yang secara keseluruhan untuk ‗memperbaiki‘ kualitas 
kehidupan, adanya ketidakpuasan dan kesejahteraan (seperti kurangnya kesempatan 
kerja) di negara asal, penindasan dan lain-lain. Karena itu, perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ berani melawan kemiskinan dengan cara menempuh ―dunia yang belum 
pasti‖, jauh dari orang tua/keluarga dan penuh resiko, mengingat perempuan melihat 
perekonomian Taiwan lebih maju, berharap mendapatkan peluang kerja yang lebih baik. 
Angan-angan seperti itu juga dimiliki seorang narasumber, bahwa ia ingin berumah 
tangga sama-sama membanting tulang, termasuk bisa memboyong anak laki-lakinya ke 
Taiwan agar bisa sekolah sampai kuliah dan memiliki pekerjaan yang bisa menjamin 
masa depannya.
23
 
Bentuk perkawinan ‗pengantin pesanan‘ merupakan pilihan terbaik bagi 
perempuan Singkawang di antara pilihan yang lain karena kondisi kemiskinan yang 
mereka hadapi sulit menemukan jalan keluarnya. Sementara itu, laki-laki Taiwan 
memiliki motivasi lain, salah satunya adalah meyakini perempuan Taiwan sudah ―tidak 
tradisional‖ dan ―sulit dikendalikan‖ oleh laki-laki bahkan sudah tidak tertarik pada 
kewajibannya sebagai ibu rumah tangga, melahirkan anak, merawat anak, merawat 
orang tua dan lain sebagainya.
24
 Chen Fen-ling, profesor di National Taipei University, 
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mengungkapkan tekanan sosial di masyarakat membuat banyak perempuan Taiwan 
memilih menunda pernikahan dan membina sebuah keluarga. Perempuan Taiwan punya 
dua tantangan besar yakni bekerja untuk memenuhi kebutuhan hidup dan bekerja 
sebagai istri dan seorang ibu.
25
 Berdasarkan survey yang dilakukan Kementerian 
Pendidikan Taiwan ―di awal tahun 2010, hanya 40 persen perempuan yang 
membayangkan menikah, selebihnya lebih memilih hidup melajang.‖26 Faktor lainnya 
adalah dorongan demografi para perempuan Taiwan yang tinggal di pedesaan banyak 
yang pindah ke perkotaan dan tidak memiliki keinginan menikah dengan laki-laki yang 
tinggal di pedesaan. Daerah pedesaan adalah jumlah terbanyak laki-laki Taiwan yang 
melakukan pernikahan ‗pengantin pesanan‘ dengan perempuan dari negara lain. Selain 
beberapa faktor di atas, para laki-laki Taiwan mendapat tekanan dari orang tua mereka 
untuk melanjutkan nama keluarga.
27
 
Pandangan ini sejalan dengan hubungan perkawinan antar kedua etnis dan antar 
negara antara laki-laki Taiwan dengan perempuan dari negara-negara Asia Tenggara 
(termasuk Indonesia). Pertama, keberadaan para pebisnis Taiwan di negara-negara Asia 
Tenggara mendorong kebutuhan untuk membangun rumah tangga di negara-negara 
tersebut. Keberadaan para pebisnis di negara asing disebabkan adanya faktor kebutuhan 
biologis, sehingga hal ini mendorong kecenderungan para pebisnis laki-laki Taiwan 
menikahi perempuan lokal. Kedua, semakin meningkatnya tingkat pendidikan dan 
keinginan untuk berkarir di kalangan perempuan Taiwan berimplikasi pada semakin 
rendahnya niatan mereka untuk berumah tangga. Dampaknya, para laki-laki Taiwan 
melihat adanya peluang dan memilih melakukan perkawinan dengan perempuan-
perempuan dari negara-negara di Asia Tenggara. Apalagi mereka beranggapan bahwa 
secara ekonomi negara-negara Asia Tenggara (termasuk Indonesia) yang keadaannya 
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lebih miskin dibandingkan dengan Taiwan, sehingga tuntutan melakukan perkawinan 
ini secara ekonomi tidak setinggi tuntutan menikahi perempuan Taiwan.
28
  
Meskipun keadaan para laki-laki Taiwan di negaranya juga tergolong 
masyarakat miskin, perempuan Singkawang yang menikah dengan mereka tetap berada 
dipihak yang direndahkan. Faktor penyebabnya adalah adanya relasi kuasa yang 
timpang. Pertama, Taiwan mempunyai posisi tertentu terkait dengan kapitalisme global 
sehingga orang-orang Taiwan merasa setara dengan negara-negara Barat, gaya hidup 
mereka merasa berada di atas orang-orang Indonesia. Kedua, perekonomian keluarga 
perempuan di Indonesia keadaannya dianggap lebih miskin dibanding perekonomian 
keluarga laki-laki di Taiwan. Ketiga, dalam peta global Taiwan mengalami 
perkembangan signifikan diberbagai bidang, seperti bidang ekonomi, teknologi, 
industri, pendidikan, pertanian, pendapatan per kapita, perdagangan luar negeri, standar 
hidup, rendahnya tingkat pengangguran serta perbedaan antara masyarakat pedesaan 
dan perkotaan semakin mengecil jumlahnya di berbagai sektor kehidupan. Alasan ini 
sangat masuk akal karena sejak awal 1960-an, Taiwan memasuki masa pertumbuhan 
ekonomi dan industrialisasi yang cepat, dan mampu menciptakan ekonomi industri yang 
stabil, berteknologi tinggi industri serta memainkan peran kunci dalam ekonomi global. 
Dengan demikian, Taiwan punya posisi tertentu terkait kapitalis global, merasa setara 
dengan negara-negara Barat sehingga segala hal berkait gaya hidup dan lain-lain merasa 
di atas Indonesia. Keempat adalah kewarganegaraan, bahwa para perempuan Indonesia 
yang sudah menetap di Taiwan beberapa tahun merubah statusnya kewarganegaraannya 
menjadi Warga Negara Taiwan. Kepindahan kewarganegaraan ini semakin membuat 
para perempuan Singkawang menjadi lebih rendah karena mereka orang Indonesia (atau 
orang miskin) meskipun secara ras sama dengan orang Taiwan. Sebab itu, kepindahan 
status dari Warga Negara Indonesia (WNI) menjadi Warga Negara Taiwan ini otomatis 
identitasnya dikonstruksi. 
 Sejak awal 1980-an, fenomena ‗pengantin pesanan‘ atau dalam skala 
internasional disebut ‗mail-order bride‘ sebagai wacana populer dan menjadi topik 
kajian para akademisi hingga aktifis perempuan secara global. Hal itu didasari semakin 
banyaknya permintaan ‗mail-order bride‘ yang sebagian diperuntukkan memenuhi 
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kebutuhan pariwisata seks atau industri seks di sekitar pangkalan militer Asia. 
Akibatnya adalah garis benang-merah dan pemahaman antara pekerja seks dan ‗mail-
order bride‘ menjadi kabur, dan kemudian banyak kalangan menilai sekaligus 
mengecam keras perkawinan ‗mail-order bride‘. Maka, gambaran stereotipe tentang 
‗mail-order bride‘ adalah perempuan dari negara-negara berkembang (―Dunia Ketiga‖) 
yang diperkenalkan kepada laki-laki dari negara-negara maju melalui lembaga 
perjodohan dan bahwa perempuan Asia yang miskin berada di bawah tekanan ekonomi 
menjadi korban tak berdaya dari industri yang dikendalikan laki-laki untuk memenuhi 
kesenangan laki-laki dari negara-negara maju. Karena itu, para feminis mainstream 
berpendapat pernikahan ini hanya sebagai kepura-puraan. Fenomena ‗mail-order bride‟ 
menjadikan perempuan sebagai komoditas yang memperkuat stereotipe, rasisme dan 
seksisme perempuan ―Dunia Ketiga‖ sebagai objek yang tunduk, tak berdaya, 
terbelakang, eksotis, sensual dan seterusnya.
29
 
Stereotipe tentang ‗pengantin pesanan‘ sangat berdampak pada masalah sosial di 
Taiwan yang tidak hanya diberlakukan pada perempuan yang berasal Indonesia, tetapi 
diberlakukan juga untuk para pengantin dari negara-negara Asia Tenggara seperti 
Thailand, Vietnam, Filipina, Kamboja, dan lain-lain. Persepsi tersebut menjadi 
konstruks sosial yang dikaitkan dengan masalah ‗kelas bawah‘ dan ‗perempuan asing‘ 
dari negara-negara ―Dunia Ketiga‖. Selain itu, wacana dominan terkait persoalan 
‗kelas‘, ‗seksisme‘, dan ‗rasisme‘ semakin dilokalisir dalam interaksi sehari-hari 
masyarakat Taiwan yang menggambarkan pengantin perempuan bercitra negatif, 
diibaratkan seperti para ‗penggali emas‘.30 
Di samping itu, media juga cenderung memberitakan timbulnya masalah-
masalah sosial dikaitkan dengan keberadaan ‗pengantin pesanan‘ yang serba negatif; 
banyak perempuan melarikan diri, maraknya kasus perceraian, kekerasan rumah tangga 
hingga kualitas buruk anak-anak yang dilahirkan. Narasi tentang pelarian dibangun dari 
perspektif perempuan telah menyakiti suaminya, dari pada menyelidiki penyebab 
perempuan melarikan diri. Akibatnya, perempuan ‗pengantin pesanan‘ dianggap tidak 
berperasaan terhadap orang-orang (laki-laki) Taiwan. Media juga ikut membangun 
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stigma bahwa perempuan ‗pengantin pesanan‘ adalah pelaku kejahatan yang digerakkan 
oleh uang dan menikahi laki-laki Taiwan hanya demi menghisap uang mereka. Orang 
Taiwan merasa telah memiliki kehidupan yang sejahtera, standar hidup yang tinggi. 
Taiwan dianggap menjadi surganya para perempuan dari negara lain sebagai sarana 
untuk mendapatkan status hukum dan kewarganegaraan agar dapat bekerja di Taiwan. 
Maka, para perempuan keturunan Cina dari Kalimantan Barat yang hidupnya di bawah 
garis kemiskinan sangat merindukan ‗uang Taiwan‘ yang menumpuk tinggi hingga 
menutup lutut kaki.
31
 
Profil negatif' terhadap ‗pengantin pesanan‘ tidak hanya ditujukan untuk para 
perempuan, tetapi berlaku juga untuk laki-laki Taiwan. ‗Pengantin pesanan‘ hanya akan 
menghasilkan anak-anak dengan laki-laki Taiwan yang status sosial dan tingkat 
pendidikan sama rendahnya. Penilaian tersebut ingin menekankan bahwa seharusnya 
‗pengantin pesanan‘ sebagai ‗kelas bawah‘ di Taiwan dan tidak boleh melanjutkan garis 
keturunannya. Wacana yang berkembang ini mendapat perhatian dari Wakil Menteri 
Pendidikan Taiwan yang secara terbuka mengecam keberadaan perkawinan ‗pengantin 
pesanan‘. ‗Pengantin pesanan‘ dianggap sebagai masalah yang cukup mendesak dan 
harus dikendalikan pertumbuhannya karena akan mempengaruhi buruknya kualitas 
anak-anak yang mereka lahirkan dan menurunkan kualitas orang Taiwan.
32
 Bahkan 
istilah ―Anak-anak Taiwan Baru‖ atau ―New Taiwan Child‖ dipakai untuk 
menggambarkan anak-anak yang dilahirkan dari perkawinan ‗pengantin pesanan‘.33 
Pandangan serupa tentang ‗pengantin pesanan‘ juga terjadi di Indonesia, bahwa 
perkawinan ini merupakan perilaku negatif, tujuan mereka dianggap untuk mengelabuhi 
suaminya yang kaya, mereka bukan perempuan baik-baik, murahan dan ―menjual diri‖. 
Padahal perempuan lebih memilih laki-laki Taiwan karena laki-laki Singkawang banyak 
yang tidak setia, KDRT, suka berjudi dan main pelacur. Sebab itu, banyak kalangan 
menganggap para perempuan sudah pada pandai sehingga lebih memilih laki-laki 
Taiwan meskipun sudah berumur tua akan tetapi secara perekonomian lebih mapan. 
Sedangkan, seandainya perempuan sudah berada di Taiwan keadaan suaminya tidak 
kaya, mereka memiliki banyak alasan minta pulang ke Indonesia – kemudian mencari 
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suami lagi bisa 3 hingga 4 kali. Dengan kata lain, para perempuan hanya mengejar 
kekayaannya, atau tidak ada niat benar-benar ingin berumah tangga sekaligus 
memperbaiki ekonomi.
34
 Mereka juga dianggap memperburuk citra kota Singkawang.
35
 
Penghinaan dan ketertindasan yang mereka alami dasarnya memang ada pihak 
atau (perempuan lain) yang bukan Cina Khek yang merasa tidak rela jika perempuan 
Khek mengalami perbaikan dan kemajuan dalam hidupnya, takut tersaingi. 
Ketidakrelaan itu bisa juga diasumsikan bahwa kalau perempuan Khek hidupnya sudah 
maju dianggap akan menjadi pesaing bagi orang lain, pesaing bagi orang-orang Cina 
sendiri yang berada di perkotaan, orang Melayu maupun Dayak. Seandainya kehidupan 
orang Khek mengalami kemajuan dalam berbagai bidang tentu saja tidak ada lagi objek 
yang bisa ditindas, dipinggirkan, disalah-salahkan atau dijadikan ‗kambing hitam‘ 
terkait berbagai kekurangan, ketidakmampuan, kejelekan, tidak ada lagi yang bisa 
dicurigai dan tidak ada yang dikuasai. Selain itu, mereka sebenarnya merasa iri, memuji 
tetapi dengan cara menghina karena merasa tidak bisa seperti perempuan Khek padahal 
aslinya ingin juga bisa menikah dengan laki-laki Taiwan. Hal ini hampir sama pada 
masa kolonial bahwa perempuan-perempuan pribumi yang cantik dijadikan ―gundik‖ 
atau ―nyai‖ oleh pejabat Belanda. Maka, orang akan menghina para ―nyai‖ tersebut 
sebagai perempuan murah, tetapi sebenarnya memuji karena status sosialnya sudah naik 
dengan cara ―dibeli‖ atau dijadikan ―gundik‖. 
Masalah utama yang sering terjadi dalam ‗pengantin pesanan‘ seringkali 
cenderung menyederhanakan persoalan, yakni selalu dikaitkan dengan wacana 
trafficking dan tidak ada yang pernah ingin melihat agency perempuannya. Persoalan 
yang ada sebetulnya adalah relasi kekuasaan global, atau ada konteks global yang 
sebetulnya bukan hanya membuat perempuan yang bersangkutan menderita tetapi yang 
perlu dipahami bahwa di dalam perkawinan ‗pengantin pesanan‘ ada kerumitan yang 
tidak ter-cover oleh wacana tersebut, bukan hanya (misalnya) perempuan ditipu atau 
―dijual‖ atau ―menjual diri‖. Artinya, perkawinan mereka adalah sebuah pilihan di 
antara yang paling buruk, dan pilihan terbaik di antara yang paling buruk karena jika 
tidak melakukan perkawinan seperti itu hidupnya tidak akan mengalami perbaikan, 
mereka akan selalu menjadi korban kemiskinan sekaligus penghinaan di Singkawang.   
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Dalam konteks ini, persoalannya bukan hanya pada pengalaman perempuan saja, 
tetapi kenapa para laki-laki Taiwan bersedia menikahi perempuan dari Indonesia dan 
kenapa perempuan juga bersedia karena semua itu sudah dibentuk oleh relasi kuasa. 
Berhubung perempuannya sendiri memang bersedia, bahkan dilakukan secara suka-rela 
(tidak ada paksaan dari siapapun), perempuan pengantin tidak ada yang merasa ditipu 
sehingga mereka (perempuan dan keluarganya) menolak perkawinan yang dijalani 
dikatakan ada unsur trafficking-nya. Bahwa, pernikahan di mana-mana pastinya juga 
memiliki masalah, apalagi pernikahan yang melibatkan orang miskin ingin naik kelas. 
Karena itu, bukan berarti kalau kesannya seakan menolak istilah trafficking kemudian 
perempuan tidak perlu dibantu tetapi kasusnya perlu dilihat dengan cara yang berbeda, 
persoalan dasarnya ada pada relasi kuasa global yang tidak adil. Maka, ketika 
perempuan pengantin sedang memiliki masalah terkait dengan perkawinannya 
didampingi dalam kerangka istilah trafficking justru malah ikut merendahkan dan 
merugikan perempuan itu sendiri. 
 
Perlawanan dan Agency Perempuan ‘Pengantin Pesanan’ Singkawang 
Ketika perempuan Khek Singkawang bisa pergi ke luar negeri dan mendapatkan 
suami dari negara yang lebih maju akan membawa ―prestise‖ tersendiri, adalah 
perlawanannya terhadap laki-laki Singkawang yang selalu menindasnya dan kekerasan 
struktural karena dianggap tidak pernah mengerti apa-apa. Karena itu, kemiskinan dan 
kekerasan harus dilawan meskipun harus merelakan diri menanggung risiko demi 
memperbaiki nasib atau menjadi ―penyelamat‖ keluarganya. Dalam konteks ini tanpa 
disadari sebenarnya agency perempuan Khek sudah mulai muncul – bahwa perempuan 
sudah memiliki pilihan yang dianggapnya terbaik di antara pilihan yang lain atau berani 
mengambil keputusan sendiri lebih memilih pergi ke luar negeri menikah dengan laki-
laki asing. 
Namun, perempuan Khek yang memilih menikah ke luar negeri, di satu sisi bisa 
digunakan untuk melawan kemiskinan dan kekerasan yang dialami, tetapi di sisi yang 
lain sebenarnya membuat posisinya kembali mengalami ketertindasan di Taiwan. 
Setelah menjadi ‗pengantin pesanan‘ dan tinggal di Taiwan sebenarnya ia menjadi 
terkena sistem patriarki yang kuat. Perempuan menjadi objek laki-laki Taiwan, apalagi 
ia harus merelakan diri menikah tanpa mengenal calon pasangannya terlebih dulu, tidak 
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tahu sifatnya, karakternya, bahkan tanpa didasari saling memiliki perasaan cinta. 
Perkawinan yang ibaratnya seperti gambling, kepercayaan yang didapatkan perempuan 
hanya berdasarkan cerita-cerita sekilas yang diyakinkan oleh mak comblang. 
Sebab itu, mak comblang seringkali meminta perempuan calon pengatin untuk 
selalu tersenyum agar para laki-laki dan ibu mertua yang melihat hendak memilihnya 
merasa bahwa mereka ramah. Untuk memenuhi hasrat mak comblang tersebut, 
perempuan calon pengantin diminta bisa mengelola emosinya sebaik mungkin di saat 
proses pertemuan dengan laki-laki berlangsung. Selain itu, mak comblang kadangkala 
juga memberikan semacam pelatihan atau pengetahuan kepada perempuan bagaimana 
menjadi istri orang Taiwan. Perempuan ‗pengantin pesanan‘ seakan digambarkan oleh 
mak comblang sebagai ―komoditi‖ yang menekankan sosok perempuan yang ‗cantik‘, 
‗muda‘, ‗murni‘, ‗bertubuh langsing‘, ‗perawan‘, dan ‗murah‘ harganya. Sebab itu, 
banyak citra perempuan yang beredar memiliki sifat penurut, bisa diatur dan bersedia 
mengurus rumah tangga, berbeda dengan perempuan Taiwan yang lebih mengutamakan 
karir untuk dirinya sendiri.
36
 
Berdasarkan pengalaman yang dialami para perempuan yang sudah menetap di 
Taiwan memang tidak mudah menjalaninya.
37
 Misalnya, kalau dilihat dari sisi 
pengalaman perempuannya seakan-akan pergi ke Taiwan untuk membangun rumah 
tangga tetapi merasa tidak mendapat jaminan perlindungan apapun. Sementara itu, kalau 
dilihat dari sisi suami atau laki-laki sebenarnya memang sungguh-sungguh berniat 
mencari istri tetapi harus mengeluarkan modal yang tidak sedikit, lalu ada rasa khawatir 
―jangan-jangan‖ perempuan ini tujuannya hanya mau mencari uangnya saja. Padahal 
perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan niatnya memang benar-benar ingin 
membangun rumah tangga, namun keberadaannya justru dicurigai ingin memanfaatkan 
suaminya. Karena itu, wajar sekali bila seorang mertua atau keluarga laki-laki selalu 
merasa khawatir, kemudian timbul kecurigaan hingga pikiran-pikiran negatif, sentimen 
terhadap orang Indonesia, dan memunculkan perlakuan yang tidak adil bagi perempuan 
‗pengantin pesanan‘. 
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Meskipun beredar berbagai prasangka negatif terhadap perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ diperlakukan tidak adil, adanya kekerasan dan penghinaan lainnya sebenarnya 
perempuan tidak ter-opresi. Sebab sejak awal sebenarnya perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ sudah berusaha memotong ―jarak budaya‖ yang sengaja dibangun oleh orang 
Taiwan dengan cara menganggap perempuan rendah, miskin, bukan Cina asli seperti 
mereka meskipun sama-sama Cina dan lain sebagainya. Usaha memotong ―jarak 
budaya‖ yang dilakukan perempuan ‗pengantin pesanan‘ adalah dengan cara 
menyesuaikan diri ke dalam budaya lokal Taiwan, seperti belajar/kursus bahasa 
Mandarin, belajar memasak masakan Taiwan, menjadi warga negara Taiwan, 
meleburkan diri mengikuti kebiasaan orang Taiwan (berpakaian, bergaya hidup dan 
lain-lain). Hal ini dilakukan agar bisa menjadi perempuan Taiwan yang sesungguhnya, 
dan sesuai kebijakan yang berlaku di Taiwan mereka menjadi warga negara Taiwan, 
tetapi statusnya tetap ‗kelas bawah‘ tidak hanya secara domestik tetapi juga secara 
global. Mendapatkan kewarganegaraan memang signifikan bagi perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ agar mereka mudah mencari pekerjaan dan semakin kuat mengidentifikasi 
dirinya sebagai orang Taiwan. Namun, menjadi warga negara Taiwan ternyata belum 
bisa sebagai jaminan karena masih memunculkan ―perbedaan‖, tetap diidentifikasi 
sebagai ―orang lain‖, tidak sama seperti istri setempat atau perempuan Taiwan.38 
Perlawanan atas penghinaan sebagai unsur relasi kuasa yang dialami perempuan 
‗pengantin pesanan‘ menempati wilayah yang ambivalen. Bahwa, ‗pengantin pesanan‘ 
ini membuat para perempuan yang menikah dengan laki-laki Taiwan merasa tidak 
benar-benar lagi menjadi orang Khek Singkawang, tetapi pada saat bersamaan mereka 
belum benar-benar menjadi orang Taiwan. Ada posisi atau wilayah ―mendua‖ bagi para 
perempuan ‗pengantin pesanan‘. Selain itu, posisi mendua ini juga menjadi bentuk 
perempuan melakukan perlawanan terhadap dominasi laki-laki Taiwan. Orang Taiwan 
memang tetap bisa berkuasa dan dominan karena selalu membangun jarak agar 
perempuan Singkawang tetap inferior. Perlawanan yang dilakukan para perempuan 
adalah mengurangi relasi kuasa itu dengan cara menyesuaikan diri atau menjadi 
―perempuan Taiwan‖. Ia mesti menjadi perempuan agak metropolis, berpikiran maju, 
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berpandangan modern karena sudah naik pesawat, hidup di luar negeri, punya suami 
kaya, bisa berbahasa asing/Mandarin dan seterusnya – menjadi sumber perempuan 
melawan semua penghinaan dan penindasan. 
Kemudian, para perempuan yang sudah pandai berbahasa Mandarin, memasak 
makanan Taiwan, memakai mesin-mesin canggih (seperti mesin pencuci dan pengering 
piring), setiap akhir pekan bisa berjalan-jalan ke kota sendiri, bergaya hidup seperti 
perempuan-perempuan Taiwan, pergi ke salon-salon kecantikan untuk melakukan 
perawatan tubuh dan wajah agar tidak direndahkan dan merasa lebih percaya diri 
menjadi orang Taiwan – maka orang Taiwan sudah tidak istimewa lagi. Pada saat yang 
bersamaan mereka juga memanfaatkannya untuk keluar sedikit dari suku Khek, agar 
tidak direndahkan, tidak lagi kelihatan ―kampungan‖ atau ―orang udik‖, kemudian 
berubah menjadi agak ke-taiwan-taiwan-an dan lama-lama mereka menjadi keluarga 
yang baik, sekaligus akan menjadi orang yang diperhitungkan. 
Memang, mereka di satu sisi berharap sekaligus diharapkan agar menjadi sama 
seperti perempuan Taiwan, tetapi di sisi lain tetap di tempatkan sebagai inferior. 
Kemudian di situ ada peniruan yang dilakukan perempuan Singkawang, mulai bekerja. 
Bahwa ketika status dan peran perempuan Singkawang sudah masuk sepenuhnya, 
kemudian menempatkan diri belajar menjadi perempuan Taiwan atau belajar 
menyesuaikan diri lama-kelamaan mereka akan meniru menjadi sama. Ketika para 
perempuan ini memposisikan diri akan merasa sama dengan perempuan Taiwan, tetapi 
orang Taiwan sendiri justru tidak bisa menerimanya. Alasannya adalah peniruan yang 
dilakukan oleh perempuan Singkawang dirasakan akan mengancam orang Taiwannya 
sendiri karena tidak bisa lagi mengoperasikan kekuasaannya. Di satu sisi para 
perempuan Singkawang memang diharapkan menjadi sama seperti orang Taiwan 
supaya ekspektasinya terpenuhi, sedangkan di sisi lain diharapkan tetap inferior. Karena 
itu, posisi perempuan Singkawang menjadi ―di antara‖ atau mendua, yakni mereka 
memang merasa inferior sebagai perempuan Singkawang maka harus bisa menjadi 
seperti orang Taiwan agar menjadi maju, modern, dan metropolis.  
Pemahaman ini terkait adanya mimikri dan kamuflase, bahwa ketika mereka 
melakukan peniruan yang metropolis, peniruan yang penjajah atau peniruan yang 
dominan, pada saat bersamaan mereka telah menjaga jarak. Mereka bukan hanya 
memperpendek jarak dengan orang yang metropolis (orang Taiwan), tetapi mereka juga 
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menjaga jarak dengan orang-orang Cina Khek Singkawang – yang satu metropolis atau 
dominan dan satunya lagi subordinat. Artinya, sebenarnya mereka sedang 
mengidentifikasi diri mereka dengan Taiwan, mengidentifikasi diri sebagai perempuan 
yang metropolis, mereka bisa mempunyai martabat di depan laki-laki Singkawang 
maupun Taiwan. Dalam konteks itulah perempuan Khek merasa sudah menjadi Taiwan, 
sedangkan orang lainnya tetap sebagai orang Singkawang. 
Demikian halnya ketika perempuan ‗pengantin pesanan‘ memilih pulang dari 
Taiwan ke kampung asalnya di Singkawang merupakan bagian dari bentuk perlawanan 
terhadap Taiwan. Bahkan setelah mereka berada di Singkawang tetap berkamuflase 
untuk menumbuhkan rasa percaya diri terhadap laki-laki Khek dan orang Singkawang 
lainnya. Adalah sikap percaya diri yang didapatkan dari ‗ambivalensi‘ atau 
berkamuflase menjadi ‗perempuan Taiwan‘ sehingga nilainya sudah tinggi, ia bisa 
“bargaining” dan bisa juga dipakai untuk melawan patriarki. Dengan demikian, 
perempuan ‗pengantin pesanan‘ menunujukkan bukan hanya merasa menang dengan 
Taiwan, mereka juga menang terhadap Singkawang. Dengan kata lain, perempuan 
‗pengantin pesanan‘ akan menempatkan dirinya lebih berhasil di hadapan orang lain 
atau tetap mengidentifikasi dirinya sebagai Taiwan karena sebelumnya mereka 
dipinggirkan, miskin, tidak memiliki pendidikan yang cukup dan juga mewarisi 
peristiwa ―mangkok merah‖. Sebab itu, mereka berusaha membangun kesan bahwa 
mereka tidak bisa diperlakukan lagi seperti dulu lagi. Hal ini akan sangat penting 
mereka lakukan agar bisa menempatkan dirinya lebih hebat, lebih maju, lebih kuat 
dibandingkan orang-orang Dayak (termasuk orang Melayu, laki-laki Khek maupun 
orang Cina yang tinggal di daerah perkotaan). 
 
Kesimpulan 
Dorongan ekonomi itu tidak lantas membuat perkawinan tersebut berstatus 
sebagai trafficking. Namun harus diakui bahwa memang banyak perkawinan yang 
bermasalah, termasuk resiko adanya eksploitasi, penipuan yang dilakukan oleh 
agen/mak comblang, kurang perlindungan dan jaminan keamanan untuk perempuannya 
sendiri ketika sudah menetap di Taiwan. Argumen yang ditemukan dalam studi ini 
bahwa ‗pengantin pesanan‘ jelas-jelas merupakan bentuk perlawanan bahkan jauh lebih 
kompleks karena bisa untuk melawan tiga faktor penindasan yang disebabkan adanya 
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cerita-cerita terkait struktur ekonomi besar, yaitu struktur ekonomi Cina Khek 
Singkawang yang membuat orang Cina Khek Singkawang miskin, kapitalisme global 
yang membuat Taiwan bisa tampil lebih maju, lebih modern dan lebih tinggi dibanding 
Indonesia. 
Menurut penulis ada potensi besar untuk menemukan perspektif yang lebih 
menarik apabila ‗pengantin pesanan‘ dilihat dengan menggunakan cara atau dari segi 
sudut pandang yang berbeda, yakni berdasarkan pengalaman perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ sendiri. Dalam hal ini, perempuan diposisikan sebagai subjek yang mampu 
memproblematisasi oppression atau kekuasaan yang beroperasi terhadap diri mereka, 
alih-alih sebagai objek yang selalu diasumsikan sepenuhnya tertindas dan tidak bisa 
bersuara seperti yang cenderung dikonseptualisasi dalam wacana seputar human 
trafficking. Perbedaan pandangan yang dilakukan dalam wacana trafficking berupa 
pemaknaan negatif terhadap ‗pengantin pesanan‘ sebenarnya telah menjadikan 
perempuan semakin ‗diobjektifikasi‘.  
Memang ada keterbatasan-keterbatasan tertentu tetapi harus diakui bahwa 
kondisi perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidaklah mudah dalam menghadapi 
kekerasan/penghinaan tersebut sehingga tidak semua haknya bisa terpenuhi. Hal itu 
bukan berarti perempuan ‗pengantin pesanan‘ tidak berdaya atau tidak memiliki agency 
atau sepenuhnya perempuan menjadi korban. Tetapi dengan perempuan memiliki 
kesadaran bahwa dirinya diperlakukan secara tidak adil kemudian berani mengambil 
sikap tertentu (misalnya telepon polisi atau memutuskan kabur dari Taiwan, memilih 
bercerai dan lain sebagainya) otomatis sudah menunjukkan perempuan ‗pengantin 
pesanan‘ berani melakukan perlawanan atau telah memiliki agency. 
Penulis sengaja menekankan pada aspek agency-nya dengan cara melihat sisi 
agency perempuan yang digambarkan tertindas atau perempuan yang digambarkan 
sebagai korban kekerasan. Tetapi kalau menggambarkan kekerasan atau penindasan 
terhadap perempuan tanpa memperhatikan agency-nya, gambaran itu sendiri sama 
halnya hanya akan mereproduksi kekerasan. Pada dasarnya menggambarkan seorang 
perempuan yang mengalami penindasan dan kekerasan sepertinya perempuan tersebut 
sama sekali tidak berdaya, tetapi cara penulis memahaminya justru berdasarkan apa 
yang dialami perempuan akan menjadi violence dengan sendirinya. 
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Dengan menggunakan gender bersperspektif pascakolonial (Mohanty) dan teori 
pascakolonial, tepatnya teori Homi K. Bhabha, penulis sampai pada kesimpulan bahwa 
‗pengantin pesanan‘ berada di ruang ―in between‖, yaitu bahwa kekuasaan tidak pernah 
bisa sampai final, bahkan ada paradoksnya. Situasi antara kekuasaan dan yang 
dinegasikan, atau yang tengah-tengahnya itulah disebut Bhabha sebagai ―in between‖, 
bagaimana kita mengkonseptualisasi kekuasaan dan perlawanan sekaligus – bahwa 
perempuan Cina Khek Singkawang posisinya antara dikuasai dan berkuasa atas dirinya. 
Dengan demikian negasinya perempuan Singkawang yang menjadi ‗pengantin 
pesanan‘ adalah laki-laki Taiwan. Atau pada saat yang sama negasinya perempuan 
‗pengantin pesanan‘ adalah terhadap laki-laki Singkawang, orang Melayu maupun 
Dayak. Dengan mereka berada di dalam wilayah ―liminal‖, wilayah yang abu-abu, maka 
mereka harus bisa berkamuflase. Keberadaan perempuan ‗pengantin pesanan‘ tersebut 
bisa diibaratkan seperti ―bunglon‖, bahwa misalnya ketika perempuan Singkawang bisa 
berbahasa Mandarin posisinya akan menjadi lebih tinggi bagi laki-laki Singkawang atau 
bagi perempuan Melayu maupun perempuan Dayak. Perempuan Khek yang selama ini 
sering dihina, dipinggirkan dan direndahkan ternyata punya suami orang asing, bisa 
berbahasa Mandarin, punya pasport, tinggal di luar negeri, menjadi ―orang metropolis‖ 
dan seterusnya. Apa yang dihadirkan oleh perempuan Singkawang ini merupakan sikap 
―ambivalensi‖ yang sengaja dimanipulasi. 
Maka kasus dalam studi perkawinan ‗pengantin pesanan‘ ini menunjukkan 
bahwa pendekatan dengan konsep human trafficking terbukti kurang memuaskan. 
Selain itu juga muncul pertanyaan bahwa trafficking itu sendiri sebetulnya apa, 
kriterianya apa, dan apakah karena mereka bercerai atau kabur atau perempuan 
mengalami KDRT disebut trafficking?. Kalau perempuannya sendiri bukan serupa 
objek yang diperdagangkan, tetapi aktif mengambil keputusan, aktif bersikap dan aktif 
melakukan perlawanan dan apakah bisa disebut trafficking?. Agar bisa menjawab semua 
pertanyaan dan problematika tersebut, tentu saja ke depan akan dibutuhkan lebih banyak 
penelitian mengenai kasus-kasus yang lain. Di samping itu diperlukan adanya 
pendampingan dalam kasus-kasus ‗pengantin pesanan‘ maupun kasus yang lain agar 
dapat lebih mempertimbangkan sisi kompleksitasnya (dilihat secara berbeda) karena 
tidak semua perempuan memiliki peluang otonomi yang sama. 
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